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QUANTA BESTIOLERIA!

Se’m va complicar la vida, i tot per una telefonada.
El meu editor em proposà crear un tercer tí-

tol de «L’Opinió Divergent». El tema? Microbis. 
Així de retorçuts són els editors. Vaig meditar 
llargament la resposta, quasi mig segon..., i vaig 
respondre: «FANTÀSTIC !». Així d’inflexibles 
som els escriptors. 

Com s’escriu amb gràcia sobre microbis enmig 
d’una pandèmia? Em vaig encomanar als esperits 
de Groucho i Punset, i em vaig posar mans a l’obra 
davant de la meua dona, cadascú amb el seu respec-
tiu portàtil (ens hem vist tant de temps en mode 
«teletreball-casual» que ja no sabem si estem casats 
o gaudim d’una festa de pijames eterna). 

De manera que, reclòs, mentre decidia si em 
dutxava o aguantava un parell de dies més amb 
«l’aroma de la diversitat», començà la redacció del 
que tens entre les mans, si el que tens entre les 
mans és aquest llibre.
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Entre teories víriques per a pixar-se de riure, 
contradiccions i restriccions, he tractat d’explicar 
temes tan complexos com que el meu cosí Paquito 
en realitat es diu Fernando.1

Ara puc afirmar que la complicació pagà la 
pena. En aquesta col·lecció havíem parlat sobre 
biodiversitat, i diversitat humana, però ens faltava 
la nanodiversitat, amb diferència, la més important.

El motiu? Toca fer justícia quan més injustos 
estem sent amb els nostres veïns. Més enllà de la 
nostra vista hi ha enormes ecosistemes. A la vista 
d’un microscopi, hi habiten els éssers que realment 
regeixen aquest món, amb els seus propis amics, 
enemics, genuïns morts vivents i batalles èpiques.

El pes total de totes les plantes i animals del 
planeta ni tan sols s’acostaria al pes total dels mi-
croorganismes que habiten la Terra. En un dels 
teus peus hi ha ja més vida invisible que animals 
molts visibles a tot Europa (vaja, que quan et llaves 
provoques una massacre).2

1.	 Verídic. El meu cosí Paquito es diu Fernando.
2.	 Vaja, ja tens un altre trauma a la motxilla. I aquesta 

vegada no ha sigut culpa dels teus pares, ha, ha, ha... 
M’agrada compartir les meues inquietuds. No pense ser 
l’únic que paga una psicòloga. Apadrina un terapeuta.
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Sense més dilació, et done la benvinguda al 
submon del submon! Prepara’t per a conéixer 
alguns éssers tan poderosos que poden enviar-te 
a l’altre barri d’un esternut i uns altres que són 
responsables que continues respirant.

Els microbis manen!3

3.	 M’abellia que mirares ací baix per tercera vegada. No et 
fies mai d’un autor reclòs. He batut el meu propi rècord 
de notes a peu de pàgina.
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PREFACI4

–Com a autor m’agradaria poder dir-te que soc 
infal·lible, ros i altíssim, però tot seria mentida. 
Confie en tu, lector/lectora, perquè sàpies traure el 
millor profit de la lectura i comprengues les ironies 
del text.

–Hi havia dues possibilitats: omplir el text de 
tecnicismes o permetre la lectura a persones sense 
un doctorat. Apostem per la segona. L’autor cedeix 
el seu terme xamba per al món científic.

–Si busques una arenga contra els microbis, 
estàs al lloc equivocat. El llibre s’ha plantejat des 
del respecte a la biodiversitat.

–Demana sempre una segona, o, millor encara, 
una tercera opinió. Seràs una persona més sàvia.

–Si t’interessa la microbiologia..., amplia els 
teus coneixements amb més informació i confia 

4.	 També hi ha postfacis? Existeix el verb prefaciar? M’estic 
prefaciant que dona gust.
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en l’ajuda del professorat. Hi ha molts temes per 
descobrir!

–Al final del llibre hi ha un glossari en ordre 
alfabètic amb definicions que inclouen els termes 
destacats. També se n’han inclòs d’altres que et 
poden servir d’ajuda.
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LA PREHISTÒRIA AMAGADA

Com quan arriba una visita i vols quedar bé i or-
denes a tota pressa la teua habitació i fiques dins 
de l’armari fins i tot la bicicleta. Així era l’univers, 
però encara més concentrat.

Fa 13.500 milions d’anys, l’armari la massa 
reunida en un sol punt rebentà, pel que siga. Va 
ser l’esclat més gran que et pugues imaginar, encara 
que no hi havia ningú per a gravar l’esdeveniment, 
i tampoc l’hagueres pogut sentir, per falta de so i 
absència total d’orelles amb les seues respectives 
persones.

El que es coneix en ciència amb un nom tan 
poc científic com Big Bang, en definitiva, va ser el 
que originà l’univers.

Tota l’energia i matèria concentrada es va ex-
pandir i es continua expandint. Acabà sent el «botó 
d’encesa» d’absolutament tot. El nostre origen és 
un enorme esclafit silenciós en mig del no-res. Està 
bé recordar-ho quan se’ns pugen els fums.
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A partir d’això, tots els esdeveniments se suc-
ceïren a una velocitat de vertigen, prenent com 
a referència la melsa llegendària del cosmos. Les 
primeres estreles nasqueren a penes uns centenars 
de milions d’anys més tard. En un enorme sospir 
van sorgir nebuloses amb pols, roques i gas, i la llei 
gravitatòria va unir les peces del puzle perquè es 
creara la Terra fa 4.570 milions d’anys.

En el nostre planeta, durant milions d’anys, 
s’anà formant un còctel de metà, amoni, nitrogen 
i altres gasos amb molècules que es barrejaven i es 
tornaven més i més complexos. Hi hagué tempestes 
elèctriques, caigudes de meteorits... La Terra va ser 
un enorme laboratori fins que un microbi començà 
a moure’s per la superfície: el primer microbi! En 
diem microbis de les criatures que no som capaços 
de veure a simple vista.

La bestiola va ser batejada com a progenot, o 
luca Dončić (Last Universal Common Ancestor), 
i hagué de viure fa 4.250 milions d’anys, centenars 
de milions amunt, centenars de milions avall. Va ser 
fa tant de temps que no hi ha fòssils. D’ara en avant, 
emprarem luca, en lloc de progenot, que sembla 
una secta del segle xix (allà van els progenots, amb 
els seus carruatges i sempre vestits de negre).
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Tornem a luca. Des que aquest desconegut i 
diminut reelevat a l’enèsima potènciabesavi hi arribà, han can-
viat algunes coses... Però una hi roman: els éssers 
vius estem formats majoritàriament per oxigen, 
nitrogen, hidrogen, fòsfor i la peça fonamental de 
la vida: el carboni.

Però... per què es formà luca? Per què juga 
amb els Dallas Mavericks i no amb els Lakers? 
Quina és la seua utilitat? La resposta científica i 
la d’un influencer que es passa la mà pels cabells 
cinquanta-set vegades per segon és la mateixa: NI 
IDEA. I això ens porta a l’altre fet compartit per 
la majoria de ments més privilegiades. Com que 
et semblarà una sobirana favada, emprarem el truc 
de posar-ho bonic i entre cometes:
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«La vida, aquesta meravellosa vida que ens en-
volta, alena i també creà els p  mosquits, 
es generà gràcies a la màgia de la xamba».

Queda’t amb aquesta paraula: xamba (‘potra’, 
‘sort’...). En aquest llibre descobriràs que la xamba 
és bàsica perquè «passen coses». Imagina que in-
tentes encistellar un baló des d’un avió que solca 
el cel a tota velocitat. Et sembla impossible? No, 
només necessitaries una fortuna, un avió, milers 
de balons i MOLT de temps. 
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Si alguna cosa li sobra a l’univers és el temps. 
Compta amb infinitat de recursos, i més minuts 
que ningú (TOTS!), perquè alguna cosa hi ocór-
rega, encara que siga per pura casualitat. Per això hi 
arribà luca, fent les seues coses,5 per pura xamba. 
I el conte canvià...

5.	 Si algú sap a què dedicava el seu temps una sola bestiola 
enmig d’una Terra infernal, que alce la mà.
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OXIDA’M UNA ALTRA VEGADA

–Vols que et conte un conte abans de dormir, 
criatura?

–Mare, la veritat és que no m’abelleix massa, 
però tampoc sols escoltar-me i...

–Genial! Sabia que estaries encantat. Ací està 
la història... Plinc-plinc-plinc-plinc...

–Però... què fas?
–Calla. Imite el so d’una arpa per a fer ambient. 

Allà va:
»Fa molt, molt de temps, dos mil quatre-cents 

milions d’anys, en aquest mateix planeta vivien mi-
lions d’éssers.

»luca s’havia ajuntat amb altres luca i havia 
sorgit l’amor... o el que fora que hi havia aleshores.

»Les noves versions havien anat evolucionant al 
llarg de milers d’anys. La seua vida era senzilla: els 
petits éssers naixien, es despreocupaven i es repro-
duïen, i així tot el temps. Com en els anys seixanta, 
però a escala microscòpica i sense Jimi Hendrix.
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–Què passà en els seixanta?
–No me’n recorde, però hi havia molts colors 

i vaig conéixer tots els teus pares. Com et relatava, 
els nostres petits bacteris (si és que es podien ano-
menar així) desconeixien el seu cruel destí. La Terra 
era meravellosa, i ells s’ho passaven pipa amb els 
seus quefers diminuts. Tot semblava anar-hi metà 
en popa,6 fins que hi arribà un nou tipus de bacteri, 
el cianobacteri, a qui li pegà per fabricar oxigen. 

–Però això era molt bo, no?!
–Bé, sí... per a tu!, però per als luca originals 

era com si respiraren per un tub d’escapament. De 
fet, gràcies als cianobacteris, l’atmosfera de la Terra 
anà canviant radicalment. Sense ells no hi hauria 
éssers humans.

»Els fills de luca, per contra, moriren a mili-
ons perquè realitzaven la fotosíntesi d’una manera 
bastant diferent de les plantes actuals. Com aques-
tes, necessitaven la llum del sol per a viure, però 
l’oxigen era verí pur per a elles.

»Els nous cianobacteris provocaren una gran 
extinció de la qual segurament no hages sentit par-
lar, perquè va ser fa massa temps i les matances 

6.	 Acudit científic.



18

microbianes passen desapercebudes. Des d’ales-
hores, a tots els microbis se’ls posen els flagels de 
punta quan senten parlar del terrible succés cone-
gut com...

LA GRAN OXIDACIÓ!
–T’ho acabes d’inventar.

–Que no. Mira en internet.

–Ah... Doncs és de veres.

–Vols un altre conte, abans de dormir?

–Mare, tinc cinquanta anys.

–Però no els aparentes, criatura meua.
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Estic convençut que havies sentit la teoria del 
meteorit que acabà amb els dinosaures, el gran can-
vi de l’edat de gel, i fins i tot sabràs que estem im-
mersos en la sisena gran extinció, perquè has llegit 
L’os polar se n’anà a la platja, veritat? VERITAT? 
I si no, ja tardes. Tinc una hipoteca per pagar.

De «la gran oxidació» es parla molt poc en clas-
se. Si l’haguérem estudiada, igual que aprenguérem 
temes tan importants com que els romans portaven 
sandàlies, ens adonaríem que la vida va molt més 
enllà de la nostra era i dels éssers vius que ens envol-
ten, com un hàmster o un repartidor d’Amazon. De 
pas, coneixeríem un poc els diminuts ecosistemes 
que ens deixaren la Terra a punt per a ser habitada. 

Nosaltres som organismes aeròbics (respirem 
oxigen), però també hi ha uns altres que el detesten 
(anaeròbics). La biodiversitat és TAN gran que es-
capa a la nostra forma d’entendre la vida. Que hi 
haja éssers encantats de sobreviure en atmosferes 
de metà, per exemple, multiplica la possibilitat de 
vida en llocs molt inhòspits, inclosos uns altres pla-
netes que no s’assemblen gens a aquest. Ací mateix, 
sense eixir del planeta, hi ha éssers vius diminuts 
en llocs on un ésser humà no duraria d’una peça 
ni un parell de segons.
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Estem agermanats. Encara que tots els habi-
tants de la Terra som molt diferents (grans o invi-
sibles, vertebrats o invertebrats), compartim una 
cosa molt valuosa...


