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1 
Creus en la màgia?

Creus en la màgia? Aquella frase la tenia gravada al 
cap. La frase i el to de veu burleta de l’àvia Geni. La 
veritat és que ens havíem fet ben poc. Ella vivia en 
un poble perdut entre muntanyes, Vilaencantada. 
Ens havíem vist en ben poques ocasions. Un parell 
de vegades, que hi havia anat amb els pares. No era 
gens aficionada a viatjar ni moure’s de Vilaencantada.

Però aquella pregunta l’havia sentida més 
d’una volta. I jo no sabia què contestar.

Quan els pares em van dir que passaria un 
parell de setmanes a ca l’àvia, just acabar les clas-
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ses, em va caure l’ànima als peus. Vilaencantada 
és un poble diminut, lluny de la resta del món. 
Ells havien de treballar en un creuer aquelles set-
manes de finals de juny. I necessitaven que un 
familiar es fera càrrec de mi. La meua germana 
gran, estudiant universitària d’Erasmus, no era la 
persona més responsable del món. I la tia Cristina 
vivia a l’altra punta del mapa.

–No pot ser d’una altra manera. Te’n vas a ca 
l’àvia Geni –sentencià la mare–. En el fons, serà 
una oportunitat per conéixer-vos més a fons.

–El pare diu que està malament del cap.
–Ton pare diu molts destrellats, és la seua 

forma de parlar. La iaia està de meravella per a 
la seua edat.

Vaig recordar la conversa durant el viatge en 
tren, fins a l’estació de Vilaencantada. Bé, esta-
ció per donar-li un nom. El tren em va deixar 
davant d’un edifici en ruïnes, del començament 
del segle passat. I el poble es trobava a més de 
dos quilòmetres de distància, serra amunt. El tren 
s’allunyà i em vaig quedar sola i desemparada, 
enmig d’una estesa d’oliveres.

A finals de juny, feia calor de valent. Vaig 
mirar la costera. Semblava que no acabava mai. 
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Només hi havia una pista empinada, cap al poble. 
Vaig sospirar. I vaig estirar la maleta amb rodes 
cap al campanar de Vilaencantada. Emergia ben 
bé al cim de la serra. Dalt de tot, entre boscos de 
pins i carrasques.

–Hi, hi, hi! Hi, hi, hi!
Vaig mirar a dreta i esquerra. Ho havia sentit 

bé? M’ho havia imaginat? Sonava com una ria-
lleta. No li hauria donat més importància. Però 
es repetí novament, amb un afegitó inquietant:

–Hi, hi, hi! Alícia ja està ací!
Em vaig quedar de pedra. Si el tren hague-

ra estat més prop, hauria arrancat a córrer per 
a pujar-hi i fugir. Potser la calor començava a 
afectar-me. Vaig continuar per la pista asfaltada. 
Tota clots i forats, amb esbarzers a les vores, i cap 
persona a la vista.

No s’hi veia ni una ànima. Ara, tenia més 
companyia de la que em pensava. De tant en 
tant, sentia una espècie de grunyits ofegats i es 
dibuixava una ombra rere els esbarzers. Com si 
m’espiaren. I aquella rialleta:

–Hi, hi, hi! Alícia ja està ací!
La situació començava a preocupar-me. Soc 

de ciutat i no tinc costum de caminar per aquelles 
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soledats. Encara menys entre grunyits i rialletes. 
El dia anterior havia parlat amb l’àvia per telèfon 
i sabia, perfectament, quan hi arribaria. Podia 
haver enviat algú a buscar-me!

Poc després, vaig descobrir un home gitat, 
a la soca d’una olivera. En un dels bancals que 
pujaven per la falda de la muntanya. En realitat, 
un homenet, de panxa unflada com una coca i 
barret de palla inclinat sobre el rostre:

–Escolte, vaig bé cap a Vilaencantada?
–Malament, malament... Al primer entrador, 

gira a la dreta. Pas a pas, ja hi arribaràs.
–Gràcies!
Tenia una veu aflautada. Parlà sense llevar-se 

el barret, encara que pressentia uns ullets entre els 
forats de la palla. Mentre m’allunyava, vaig sentir 
aquella rialleta, ofegada per grunyits. Vaig su-
posar que l’homenet s’havia adormit i roncava, 
novament. Però en girar-me, havia desaparegut.
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2 
El misteri del laberint

Vaig seguir les indicacions. Vaig girar a la dreta 
per on m’havia assenyalat. El camí no tardà a 
fer-se més estret, una senda de terra. No hi havia 
res, tret de marges abandonats i troncs caiguts. El 
bosc havia recuperat aquells terrenys, envaïts per 
esbarzers. Uns esbarzers com més va més frondo-
sos. Tenien unes rames com cordes. Travessaven 
la senda i havia d’abaixar el cap i maniobrar per 
a no punxar-me. S’enganxaven a la camisa, als 
pantalons, a la maleta:

–Açò sembla un laberint!
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Devien ser les dotze del migdia. La foscor 
era tan espessa dins del bosc d’esbarzers que re-
cordava poqueta nit. A mesura que avançava, 
augmentava la sensació de ser una mosca en una 
teranyina. I què hi ha sempre en una teranyina? 
Alguna aranya...

No estava a sola. A l’altra banda de la paret 
de vegetació salvatge, sentia passos. Avançaven 
al meu costat. Percebia un «ras, ras...» continu, 
sobre les fulles seques. Identificava una respiració. 
Intuïa una mirada entre els forats de la paret d’es-
barzers. Si em detenia, allò es detenia. Si reprenia 
la marxa, allò continuava. Si corria, igualava el 
meu pas. Quina desesperació!

I sabeu què va ser el pitjor? Quan em vaig 
adonar que la meua companyia no caminava a 
passos, sinó arrossegant-se. Quan vaig tindre la 
certesa que allò no respirava, simplement, sinó 
que resseguia un rastre amb l’olfacte: el meu 
rastre. El cor em va fer un bot en escoltar una 
conversa:

–És a l’altra banda.
–Vols dir? No se sent res.
–Ja és nostra. Banyeta li eixirà al pas i nosal-

tres tallarem la retirada.
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–Segur que és ella? Si ens equivoquem, 
Viperina ens rostirà.

–És l’única persona que ha baixat a l’estació. 
A l’hora que ens ha dit Viperina.

–No parleu tan fort. És a l’altra banda. Ens 
sentirà...

Ignorava qui eren. Ells, en canvi, estaven ben 
informats sobre la meua persona. Vaig accelerar 
el pas, sense preocupar-se dels arraps. El laberint 
es va fer més ample. Formava una clariana. Em 
vaig parar en sec. La paret d’esbarzers s’obria en 
un túnel. Era l’única eixida, si no volia recular.

Alguna cosa venia cap a mi. Vaig obrir uns 
ulls com unes llimes. Al meu davant, va aparéixer 
una serp de tres caps. Tres caps que raonaven 
entre ells:

–Ací la tenim!
–No escaparàs!
–Viperina se n’alegrarà!
Allò era una serp de tres caps. Grossa com una 

persona adulta i llarga com un tronc de xop. Vaig 
recordar una de les històries de l’àvia. Va ser en 
les poques ocasions que l’havia visitada al poble, 
de menuda, amb els pares. Era una rondalla en 
què apareixia una serp monstruosa, de tres caps!
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En això vaig sentir passos a la meua esquena. 
L’homenet que m’havia enviat per aquell camí. 
Sense barret, lluïa una pell rogenca, amb dues 
banyetes al cap:

–Ja és meua! –avançà cap a mi amb una forca 
negra, a les mans.

–Ei, tu, on vas tan embalat? –parlà un dels 
caps de la serp.

–És la nostra presonera, no la teua!
–El mèrit de capturar-la és nostra!
–Esteu tronats? Jo l’he enviada al laberint! 

És meua!
–I nosaltres li hem seguit el rastre!
–Calleu! Sargantanes bocudes!
–Calla tu, cervell de banya buida!
Allò devia ser un insult dels grossos, al món 

dels dimonis. Perquè a l’al·ludit se li va encen-
dre el fetge. Començà a cridar i a punxar la 
serp de tres caps amb la forca. I la serp provà 
de defendre’s a mossos, mentre movia els caps 
furiosa.

Vaig aprofitar la confusió per fugir pel túnel 
de davant, cametes em valguen. No vaig tardar 
a eixir del laberint. Tornava a ser a la vista del 
camí asfaltat, enmig dels bancals d’oliveres. De 
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tan atabalada, vaig entropessar amb una pedra. 
Vaig caure de morros:

–Quin bac!
M’havien fet caure les pedres d’un marge. Les 

pluges devien haver solsit l’estructura. I totes 
les pedres d’una secció s’estenien sobre el bancal.

–Ja et tinc!
El Banyeta em venia darrere. Seguit de la serp 

de tres caps. Feia l’efecte que havien pactat una 
treva. Primer em capturarien. I després discuti-
rien. No tenia cap escapatòria:

–Deixeu-me en pau o m’obligareu a traure 
el geni!

Em van sorprendre aquelles paraules. Les ha-
via pronunciades de forma inconscient. La serp 
de tres caps i el Banyeta es pararen de colp. Es 
van mirar amb indecisió i una ombra de por:

–Ha parlat com ella...
–Impossible –el tallà un dels caps de la serp–. 

Agafem-la...
Va ser un impuls reflex. Vaig plegar una de 

les pedres del marge, amb intenció de llançar-la 
cap als meus perseguidors. El Banyeta va riure:

–Ah, ah! Pedres a nosaltres! Jo soc un dimoni i 
ella és un monstre. Som immunes a les pedrad... Ah!
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Vaig llançar la pedra. Amb ràbia i punteria. 
El vaig encertar enmig del front. La pedrada no 
va obrir cap trau. Ni va fer cap bony. Tot just en 
impactar al cap del dimoni... la pedra es trans-
formà en una bola de neu! El Banyeta es quedà 
paralitzat. Acostumat a les flames de l’infern, la 
neu li produí un efecte immobilitzador.

La serp de tres caps es va parar d’una. Va obrir 
els sis ulls espantada. Mirava a terra, darrere meu. 
Vaig seguir-li la mirada:

–Fosca! Les pedres del marge s’han convertit 
en boles de neu!

Vaig començar a llançar-los boles de neu, sen-
se pietat. Les boles esclataven en contacte amb la 
pell dels meus perseguidors. Provocaven fumero-
les. Després d’uns quants impactes, fugiren cap 
al laberint més de pressa que corrents.

Em vaig deixar caure a terra, sense alé i blava 
de cansament. Al cap de poc temps, vaig sentir 
lladrar un gos. Es va plantar davant meu, mentre 
remenava la cua. Era un rateret valencià, negre 
amb taques blanques.

Darrere del gos vingueren un home gran i un 
jove de la meua edat. Entre els dos em van alçar. 
Devia fer bona fila, suada, bruta i plena d’arraps:
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–Estàs bé?
El vellet portava una cistella davall del braç i 

un gaiato a l’altra mà. Em mirà de cap a peus. Es 
rascà el bescoll, sorprés, i es tocà la visera de la gor-
ra. Tenia més arrugues a la cara que un llençol de 
bon matí. Caminava encorbat, però amb energia:

–Venim de collir bolets de riu, el meu net i 
jo, quan t’hem sentit cridar. Què passava?

–Els heu vist? M’han atacat un dimoni i una 
serp de tres caps. Els he fet fugir amb boles de neu.

Vaig assenyalar el terra. La neu havia tornat 
a convertir-se en pedres del marge:

–Crec que el bac l’ha afectada, iaio...
El vellet es deia Nicolau i el seu net Ven-

tura. Els vaig dir que anava a ca l’àvia Geni i 
em van acompanyar al poble. També vivien a 
Vilaencantada. Vaig ballar d’alegria, en distingir 
les primeres teulades. Només un grapat de cases 
desordenades al voltant d’un campanar. Tan sols 
vaig topar amb una parella de vellets a la plaça, 
asseguts en un banc de pedra, a l’ombra d’un om 
centenari. Devien haver acabat de dinar d’hora 
i xarraven, per a afavorir la digestió. Nicolau i el 
seu net s’hi quedaren raonant. La casa de l’àvia 
era a uns pocs metres.
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Els vellets m’observaren amb inquietud. Els 
ullets es movien com un grapat d’abelles tafane-
res, al compàs de les gorres, les mans als bastons. 
Quan em vaig girar, em vaig adonar que tots em 
seguien amb la mirada. Mentre tocava a ca la iaia, 
vaig sentir que Ventura preguntava al seu avi:

–Tu creus que deu ser com la senyora Eugè-
nia?

–De mare música, filla balladora. Si és veritat 
el que ens ha contat, ja en tenim dues, al poble.




